
αποτυπωμένη στα μαύρα χαλάσματα. «Οι τοίχοι μου φαίνονται φιλικοί, φιλόξενοι, όπως και
στην αρχαιότητα, όταν λιασμένοι από χέρια τεχνιτών λειτουργούσαν ως καθρέφτες. Ειδική
πέτρα, ειδική επεξεργασία, έτσι ισχυρίζεται η ξεναγός, απεικόνιζε τη ζωή εντός, ακόμα και
τη διορθωτική κίνηση μπούκλας από μαλλιά αρχόντισσας. Νά οι αποθήκες και οι
καταπακτές, τα θησαυροφυλάκια όπου κοσμήματα στόλιζαν άνδρες και γυναίκες, γυναίκες
με το υψηλό δράμα της Άτοσσας. Αντίκρυ στο λόφο, σε βραχώδες έδαφος, η νεκρόπολη
με τους τάφους των βασιλέων σφραγισμένους στη σκληρή υφή της πέτρας. Κοντά και ο
ναός του πυρός, καμωμένος από σχιστόλιθο και βασάλτη, φευγάτη η φλόγα, όπως και η ζωή
από τα μέλαθρα, τις αυλές, την αίθουσα με τους εκατό κίονες, τα δώματα των αρχόντων. 

Και πού το νείκος; Από τα πέρατα της Ασίας, η Περσία κίνησε για δόξα, άλογα
μέσα στη σκόνη και με κάθε λογής άντρες με στολές όσες και φυλές, φυλές φιλόδοξες με
ρώμη αλλά και φόβο και δόρατα και ασπίδες και ελέφαντες. Με χαλκό και χρυσό οι άνακτες
στράφηκαν προς το ηλικιακό φως και ορκίστηκαν την κατάκτηση του κόσμου. Ίδρυσαν
αυτοκρατορία που ύστερα από λαίλαπα κατακάθισε στο γκρίζο πέτρινης κλίμακας.

Η μεγαλοπρεπής σκάλα της Περσέπολης, σχεδόν αμφιθεατρική, εντυπωσιάζει με το
μέγεθος σαν λίθινος διχαλωτός ποταμός. Ανέβηκα από τη δεξιά πλευρά, κατέβηκα από την
αριστερή, σκεπτόμενη τη μεγάλη ανάβαση, τη μεγάλη κατάβαση της ζωής και και όχι
φιλόδοξα πατήματα του μακεδόνα στρατηλάτη. Φημισμένη η διέλευσή του από τα
περιβόητα σκαλοπάτια. Ωστόσο, το όλο σκηνικό φιλοξενεί χθόνιο στοιχείο, το δαίμονα,
σβήνει από την ανθρώπινη μνήμη την πανωλεθρία μετά τη νίκη. Έτσι, ο πολύτιμος φόβος της
καταστροφής εξανεμίζεται διά παντός και η οικουμένη πορεύεται διά πυρός και σιδήρου.
Τολμώ να διατυπώσω την παρθενικότητα του παρόντος. Εδώ και τώρα η κάθε γενιά ως
νεογνό χωρίς γνώση του παρελθόντος μπουσουλάει για αρπαγή, με βία και χωρίς
προνοητικότητα, κάνοντας τα ίδια πάντα λάθη. (δε)
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14 Μαΐου 2007: ταυτόχρονη ανακοίνωση και απονομή των βραβείων
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