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Η µαρτυρική νήσος Κύναιδος
(απόσπασµα)

∆ηµήτρης Τζουµάκας

ΤΑ Ξ Ι ∆ Ε ΥΟ Ν ΤΑ Σ

1
Έχω τη µαµά στο συρτάρι. Η αλήθεια είναι ότι είχε µαζέψει στα τελευταία της, είχαν αρχίσει και
οι ζέστες. Σύµφωνα µε τους θεράποντες ιατρούς, οι ιδεοληπτικές της διαταραχές οφείλονταν
σε στρεπτόκοκκους που κυρίεψαν όλο της το είναι: της έβγαινε έτσι ένα δηλητήριο, µία κακία,
και δεν ήθελε να πλυθεί. Επισπεύδω τις διαδικασίες. Να προλάβω και τα µπάνια του
καλοκαιριού.

2
Είµαι µία σαρανταποδαρούσα στη νήσο Κύναιδο. Ένα κορίτσι γυροφέρνει στην άµµο ηµίγυµνο
και νευρικό. Κορίτσι γύρω στα δώδεκα, καλά σχηµατισµένο. Πέφτω στο νερό και ξαναβγαίνω
αµέσως, κοιτάζοντας λοξά µέσα από γυαλιά ηλίου. Η συνοδός το βοηθάει να αλλάξει κάνοντας
µια πετσέτα παραβάν. Προλαβαίνω να δω ένα µικρό πουτσάκι.

3
Βρίσκοµαι στο Αγκίστρι, µε το βιβλίο µου, και µια ψαλίδα σαν σκορπιός κινείται ανέµελα πάνω
στη Μάσκα του ∆ηµητρίου. Το αίµα µου κίτρινη σούπα. Είµαι έτοιµος να τα προδώσω όλα. Μα
σαν τι, Kατίνα; Μα σαν πώς, Καλοτίνα; Gentille... Πρόλαβαν άλλοι, ξεπούλησαν καλά.∆ωρεάν
δώσατε τώρα και δωρεάν µην περιµένετε. Ένας εαυτός καταδότης προ-ερπετικής εποχής που
δεν αξίζει µία. Ο οποίος µεταφέρει χαρτιά στο Ίδρυµα από το ένα γραφείο στο άλλο, από τον
έναν όροφο στον άλλο, κάτω από τη µύτη υπαλλήλων του έθνους, µηρυκαστικών. Για καλό και
για κακό, σφίγγω µία πέτρα. Εναντίον µιας αθώας παραθαλάσσιας ψαλίδας.

4 
Κυριακή πρωί µε τα βατραχοπέδιλα, τη Mάσκα του ∆ηµητρίου και 35 βαθµούς Κελσίου
κατεβαίνω µε το τρένο στον Πειραιά, απ’ τα όρη τα βουνά. Στην Αγία Βαρβάρα Πατησίων
µειράκιόν τι δίπλα µου σταυροκοπιέται, επαναλαµβάνει την ίδια κίνηση καθώς ο συρµός
περνάει µπροστά από τον Άγιο Νικόλαο. Ανασύρω µε προσοχή και ευλαβικά τον Μαρκήσιο ντε
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Σαντ από την πλαστική σακούλα. Have a nice day before some bastards fuck it up. Μπαίνει µια
οικογένεια Αλβανών, δεν είναι της Μαφίας, απεναντίας. Απέναντί µου νοικοκυραίοι άνθρωποι, µε
καθαρό άσπρο πουκάµισο και ροζιασµένα χέρια ο άντρας, ωραία µορφή η γυναίκα. Το παιδί
τους καµαρώνουν µ’ ένα πλαστικό περίστροφο στο χέρι.

5 
Βρίσκοµαι στο Μοναστήρι του Πόρου. Κάτω από τις οµπρέλες του ήλιου, βαριά στήθη
βαυαρικά, αλατισµένα χείλη, χορτασµένα θηλασµό. Απέναντι τα βουνά της Πελοποννήσου,
εξαιρετικά γαλάζια ως ψεύτικα, µέσα στο πρόγραµµα του ηλεκτρονικού µου υπολογιστή. Γυρίζω
µπρούµυτα και βλέπω το µυρµήγκι-γίγαντα να κινείται µε µεγάλη ταχύτητα πάνω στην άµµο.
Μαύρο µυρµήγκι, άγριο, σηκώνεται στον αέρα µε τη µούρη και πετάει, όπως αιδοίο σε
οργασµό.

6 
Το βράδυ στο κατάστρωµα του καραβιού, κάτω από το ισχνό φως της λάµπας, διαβάζω το
βιβλίο του Χόε Η δεσποινίς Σµίλλα διαβάζει το χιόνι, ενώ ένας επιβάτης επαίτης βάζει το κοµµένο
του χέρι µπροστά στη µύτη µου.

7 
∆εν είναι «άνοιξη 37 και ένα», που λέει ο Ελύτης, είναι 37 βαθµοί στην Κέα. Ταξιδεύω αλλού.
Βρίσκοµαι στη θέση Σπαθί, στο σηµείο που πιθανώς κατέφθασε ο στόλαρχος Σαήτ Αλή πασάς
και κατέσφαξε 80 Κείους λίγο πριν την Επανάσταση. Παρέα παραθεριστών απολαµβάνει τα
σκυλοτράγουδα γνωστού Μακελάρη.

8
Ακολουθώ τα τείχη της Ακρόπολης των Αλιέων στη χερσόνησο Πόρτο Χέλι και θυµάµαι τα
χείλη σου, Κατίνα. Κάπου αυτά γίνονται σκόνη, Καλοτίνα, χάνονται µέσα στο χρόνο και στη
θάλασσα. Βουτώ µε τα βατραχοπέδιλα µέσα στη βυθισµένη πόλη και ανακαλύπτω θεµέλια
οικοδοµηµάτων, την πύλη της αρχαίας πόλης, ανοιχτούς τάφους µε τιρύνθιους πρόσφυγες µέσα
και, καθώς σκοτεινιάζει, φωτοβόλα µαλάκια και νυχτολούλουδα της θάλασσας εξαπολύουν τα
δηλητηριώδη τους βέλη.

9
Το πλοίο έπιασε Σύρο και ο αέρας ξυρίζει. Αγριελιές, καλαµιές, φραγκοσυκιές, νεοκλασικά
κτίρια και σκουπίδια στη σπηλιά του φιλοσόφου Φερεκύδη. Κολυµπάµε στην περιοχή Βάρη σε
µια δεξαµενή γεµάτη αίµα. Και από πάνω το σφαγείο της βίλας Γουλανδρή.

10
Από το σπήλαιο τoυ Κύκλωπα στον Άγιο Σώστη Σερίφου για µπάνιο και µετά µε καΐκι στη
Σεριφοπούλα και στη νησίδα Πιπέρι. Ο καπετάν Ανδρέας Ζέπος χτυπιέται µέσα στη βάρκα,
που µπατάρει επικίνδυνα, καθώς ακούει στο ράδιο ότι οι µετοχές Μπουτάρη, της χρυσής
κλωστής και των πλαστικών σεξουαλικών οργάνων πέφτουν δραµατικά και χάνονται και
αποϋλοποιούνται.
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